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Il periodo compreso tra gli ultimi decenni del XVIII e il primo quin-
dicennio del XIX secolo vede il persistere di forme espressive tradi-
zionali, accanto a nuovi indirizzi della sensibilità letteraria. Nella con-
tinuità del codice classicistico e neoclassico, anche con indugi arca-
dici, filtrano aspetti delle tendenze preromantiche d’oltralpe che
verranno più tardi a confluire e a chiarirsi in una delle variate forme
delle poetiche del romanticismo, precisamente quella dettata dall’a-
zione degli scrittori lombardo-piemontesi del «Conciliatore». Intan-
to alle idee illuministiche che non avevano mancato di esercitare il lo-
ro influsso sulla letteratura e sulla cultura italiane, si aggiungono con
effetti dirompenti le idee democratiche e liberali divulgate dalla Ri-
voluzione francese e dall’epopea napoleonica, in una combinazione
di influenze e atteggiamenti irriducibile a una definizione unitaria.
Per orientarsi, anche solo sommariamente, pare opportuno assumere
una cifra specifica rispetto alla quale leggere il quadro culturale del-
l’Italia dell’epoca, una chiave che, in questa fase di modernizzazione
radicale e di laicizzazione della società, può utilmente provenire dal
nesso politica-letteratura. Al crollo dell’ancien régime, anche la co-
munità letteraria è obbligata a dinamizzarsi e insieme a rinunciare al-
la tenuta cortigiana, aristocratica, clericale dei secoli precedenti, tra-
sferendo alla collettività il compito di farsi carico della formazione e
dell’impiego dell’intellettuale. E come molti rilevano in tempo reale,
la cultura si nazionalizza, crescendo sul ritmo insostenibile della ve-
locità dei cambiamenti che di per sé è un indice di rinnovamento. La
prima impressione è quella di un generale disorientamento, al quale
i letterati imparano a reagire cominciando a elaborare concetti nuo-
vi e fondativi anche in senso identitario (è il caso di Cuoco), a asset-
tarsi e perfino a sottomettersi (come Monti «poeta del consenso»), a
segnare reazioni (Foscolo e il Manzoni idéologue pre-conversione): in
sintesi, ad accettare o a rifiutare di far parte dell’establishment. Si
tratta, allora, di rapportare il tenore delle risposte letterarie alle sol-
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lecitazioni marcate degli eventi storici, in un’ottica che non è poi co-
sì estranea all’elaborazione estetica di una civiltà europea che ha pro-
dotto, tra gli altri, un saggio sulla Littérature considérée dans ses rap-
ports avec les institutions sociales (Madame de Staël, 1800). Tutto
questo, resta inteso, a patto di non rinunciare al Parnaso.
Dunque Napoleone Bonaparte, il Generale, il Console, l’impera-
tore. E prima ancora di Bonaparte, ciò che a quella straordinaria
esperienza aveva preparato il terreno, a cominciare dai fatti del 1789.
La letteratura incornicia gli eventi europei e i loro riflessi nell’Italia
tra Sette e Ottocento con una partecipazione di eccezionale intensità,
sia nel consenso sia nel dissenso, in presenza o in assenza di vera poe-
sia. E per lo più i letterati depongono gli indugi e scelgono di legitti-
mare con i loro versi la riscossa nazionale: «Bell’Italia alza la fronte
/ or si cangia il tuo destino», esordisce la canzone All’Italia di Lo-
renzo Mascheroni (1800); «sorgi» è il verbo centrale del sonetto A
Bonaparte di Francesco Saverio Salfi (1796). Lo stesso concetto è
espresso da Giuseppe Dal Pian nella sua Italia addormentata e scossa
alla venuta dei francesi (1797) e in altri componimenti che racconta-
no dell’arrivo di Napoleone, celebrando quella che viene semplice-
mente definita « la venuta in Italia». Sfugge l’esatta portata del feno-
meno in termini quantitativi di diffusione: poesie e prose apparsi nel-
le più varie sedi di pubblicazione, dalle raccolte ai fogli volanti ai
giornali, e di cui manca un censimento completo, soprattutto per
quanto riguarda gli scritti anonimi o di autori non eminenti, talora
sorprendenti dal punto di vista sociologico-letterario.
Diverso è invece il discorso per la consacrazione napoleonica da
parte di nomi affermati nel panorama delle patrie lettere, di cui mol-
to è noto e collocabile correttamente sullo sfondo delle imprese mi-
litari e civili di Bonaparte. Partiamo dall’epilogo della vicenda, dalla
testimonianza del Cinque maggio che tra i suoi pregi ha anche quello
di aver registrato con sicurezza la travolgente accelerazione impressa
alla storia dall’avventura napoleonica («di quel securo il fulmine / te-
nea dietro al baleno»). Dell’«uom fatale» che in rapido volgere d’an-
ni aveva segnato le sorti di un intero continente, nell’ode manzonia-
na resta simbolicamente la fissità della «spoglia immemore», illan-
guidita dal rigor mortis. La stridente dissonanza tra una vita vissuta
all’insegna della gloria e l’assenza di memoria di sé nella morte defi-
nisce il senso e più in generale il paradigma contrastivo della vicen-
da esistenziale e storica di Napoleone, con il suo ampio corollario di
valutazioni favorevoli e contrarie. Alle non sempre esaltanti implica-
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zioni di ordine poetico di ciò, il Manzoni che con voce «vergin di ser-
vo encomio» avrebbe composto quasi di getto l’epicedio del 1821
aveva alluso polemicamente fin dal sermone del 1804 Contro la poe-
sia e il gusto del tempo, nel quale aveva lamentato un «apparir di poe-
ti» alla ribalta della storia quantomeno sospetto, visto che la produ-
zione di carmi e sonetti pareva superare di gran lunga quella delle
leggi che i Licurghi della neonata Repubblica Italiana erano stati ca-
paci di promulgare in venti mesi di governo. E non è da credere che
la caustica osservazione vada limitata allo stretto giro di anni del
Consolato, configurandosi piuttosto come una valutazione d’insieme
della lirica patriottica d’ispirazione civile e politica, che in Italia si era
diffusa dagli inizi degli anni Novanta del secolo precedente. Di essa,
un campionario di rilievo è offerto dal Parnaso democratico, ossia rac-
colta di poesie repubblicane dei più celebri autori viventi, opera col-
lettanea in due tomi allestita da Giovanni Bernasconi e stampata a
Bologna nel 1801, e dalla Raccolta di poesie repubblicane de’ più cele-
bri autori viventi, pubblicata a Parigi l’anno precedente: testimoni en-
trambe del persistere della moda settecentesca delle «raccolte» mon-
dane e civili, qui riconvertite in senso patriottico repubblicano. Il
Parnaso democratico accoglie, tra le altre, poesie dei due improvvisa-
tori e poeti Teresa Bandettini e Francesco Gianni, dell’ufficiale mili-
tare Giuseppe Giulio Ceroni, di Giovanni Fantoni (in Arcadia La-
bindo Arsinoetico), di Ugo Foscolo, Lorenzo Mascheroni, Giovanni
Pindemonte, Francesco Saverio Salfi: componimenti, per lo più, di
un classicismo severo e sostenuto, piegato a una finalità extralettera-
ria di comunicazione pubblica che risulta in linea con quanto accade
per la produzione poetica media del secolo XVIII, sempre più com-
promessa con la sfera sociale per contenuti e destinazione (G. Nico-
letti). Si consolida dunque, in anni pre-risorgimentali, quello stretto
legame tra impegno politico e impegno letterario che permarrà nella
cultura italiana del secolo XIX, indirizzando e alimentando il per-
corso verso l’Unità.
In ogni caso, il giudizio critico sulla debordante produzione del-
l’epoca non può che riconfermare le perplessità manzoniane, sia pu-
re tenendo conto di eccezioni alle volte anche molto significative. La
periodizzazione che normalmente si assume nell’analisi del fenome-
no aderisce alla suddivisione dei decenni post-rivoluzionari in una
prima fase coincidente con la stagione delle attese e della partecipa-
zione giacobina (entusiastica, ma anche ideologicamente divaricata
tra posizioni di patriottismo moderato, radicale e democratico) e in
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una seconda fase di istituzionalizzazione della cultura nel quadro del-
la politica del Consolato e dell’Impero. A esse corrisponde, secondo
le più accreditate sintesi storiografiche, un diverso «sentimento» del-
la propria missione da parte degli uomini di lettere, inizialmente pro-
motori e protagonisti della cultura, successivamente funzionari di un
governo e impiegati di un regime.
Il tempo del riformismo illuminato aveva lasciato sul campo
esempi di collaborazione attiva degli intellettuali alla vita civile e cul-
turale dei vari stati italiani (Pietro Verri e Cesare Beccaria a Milano;
Melchiorre Delfico e Francesco Mario Pagano nelle Due Sicilie; Mi-
chele Rosa a Modena; Giambattista Vasco a Torino, per ricordarne
solo alcuni). Ma è stato giustamente osservato che la generazione dei
nati intorno alla metà del Settecento o poco oltre, e dunque di colo-
ro che vivono il 1789 con piena maturità, pur raccogliendo quell’e-
redità, si dimostra più sensibile a possibili scelte alternative, ivi com-
preso il ripiegamento rassegnato o irrequieto nella dimensione del-
l’io (M. Cerruti).
Un caso limite, in questo senso, è quello di Vittorio Alfieri, che
dopo aver inneggiato allo «sbastigliamento» di Parigi sull’onda emo-
tiva dell’assalto alla fortezza del 14 luglio («All’armi, all’armi, un ge-
neroso grido / fa rintronar di Senna ambe le rive...», Parigi sbasti-
gliato), sperimenta sulla propria pelle gli eccessi della Rivoluzione e
ne esce incolume per un soffio con una rocambolesca fuga dalla ca-
pitale nell’agosto del 1792. Approdato a Firenze con la contessa d’Al-
bany, non solo la «prima coserella» che gli viene di scrivere, dopo tre
anni di quasi assoluto silenzio letterario, è un’Apologia del re Luigi
XVI prossimo alla ghigliottina, ma si dà anche alla stesura di una
«prosa storico-satirica su gli affari di Francia» che insieme con l’A-
pologia e con un «diluvio» di sonetti ed epigrammi su quelle «risibi-
li e dolorose vertenze» andranno a costituire Il Misogallo, il « libric-
ciuolo» nel quale Alfieri dichiara di aver riposto la sua vendetta e
quella della sua patria, giusto nell’«anno ’96 funesto all’Italia per la
finalmente eseguita invasione dei Francesi» (Vita IV, 23-24). La fe-
roce intransigenza del prosimetro alfieriano non sconfessa soltanto la
Francia rivoluzionaria e post-rivoluzionaria, ma l’intero quadro di
potere europeo, con i suoi vecchi e nuovi tiranni e i suoi eterni scon-
fitti, in una dinamica di denigrazione ed esecrazione da cui l’autore
salva eccezionalmente l’Italia «virtuosa, magnanima, libera, ed una»
preconizzata nella Prosa prima.
Di conseguenza, sarà da considerare fuori dal controllo dell’auto-
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re (come del resto avvenne per la stragrande maggioranza delle edi-
zioni delle Tragedie successive alla parigina Didot del 1787-1789) la
circolazione di una curiosa ristampa del Bruto Primo a Venezia con
l’indicazione in frontespizio anno 1797 primo della libertà italiana (al-
trimenti detto da Alfieri «anno secondo della doppia servitù della vi-
lissima Italia» nel Rendimento di conti da darsi al tribunale d’Apollo)
e nel testo alcuni emendamenti formali dettati dalle nuove esigenze
rivoluzionarie: evento accidentale perché, nella concezione alfieriana,
questa è una tragedia incentrata sul tema della rifondazione di una
repubblica sulle rovine di una tirannide abbattuta, e niente di più al-
lusivo e contrario poteva offrirsi alla riflessione tragica della parabo-
la della Serenissima. D’altronde, il culto tributato ad Alfieri e alle sue
«tragedie di libertà» dal teatro patriottico del Triennio è un dato cer-
to della storia letteraria, testimoniato dalle tante rappresentazioni che
di esse si ebbero nell’Italia in armi, ai fini non solo dell’elevazione
morale del pubblico, ma anche e soprattutto dell’orientamento poli-
tico e della creazione di un consenso diffuso all’azione rivoluziona-
ria.
Anche alla luce di questo, può darsi che, rifiutando l’esperienza
francese con tutte le sue ripercussioni, l’implacabile accusatore dei ti-
ranni di Antico Regime, il «Robespierre poetico» di desanctisiana
memoria abbia davvero mancato l’appuntamento con la storia. E tut-
tavia una distanza che parrebbe antropologica passa tra il conte Al-
fieri e gli «Schiavicannibali» in armi che allora percorrevano l’Euro-
pa al seguito di un giovane generale vittorioso, e per di più capace di
convertire le sue conquiste in moneta politica sonante. Ma il mito
non contagia Alfieri, che anzi satireggia con epigrammi sferzanti « l’i-
gnobil Capitano Pitocco» della campagna di Lombardia del 1796, il
«Buona-parte, saetta d’ogni vizio» dell’ultimatum a Venezia del
1797, il «vil che fiacca, a chi non le ha, le corna» della battaglia di
Abukìr del 1798. E poi continua, nelle pagine di scrittura più intima,
a prendersela con la tirannide napoleonica nelle sue diverse configu-
razioni istituzionali. Sicché la contessa d’Albany e il pittore Fabre,
depositari con Valperga di Caluso della memoria alfieriana, quando
sotto l’Impero si trovarono a pubblicare per la prima volta la Vita
scritta da esso (con l’indicazione fittizia Londra 1804, ma stampa fio-
rentina del 1806), furono messi in grave difficoltà dalle «concezioni
misogalliche» e dalle «collere smoderate» dell’autore e dovettero
correre ai ripari insieme con l’editore Piatti, inserendo una prelimi-
nare Osservazione dello stampatore al secondo volume dell’autobio-
grafia che esordiva: «Non può giustificarsi Alfieri dei suoi singolari
295Lettere
12-Melosi  13-01-2011  14:42  Pagina 295
pensamenti e delle aspre espressioni, che usa [in] rapporto alla na-
zione Francese, che tanto primeggia oggigiorno, rigenerata dall’Eroe
del Secolo». Quell’eroe che Alfieri, morto nel 1803, aveva lasciato
Primo Console e che, per sua fortuna, non aveva fatto in tempo a ve-
der cingere la corona imperiale né quella reale italiana. D’altra parte,
l’esistenza di Alfieri negli anni estremi era trascorsa in un isolamento
individualistico e sdegnoso (« irato a’ patrii Numi, errava muto / ove
Arno è più deserto [...] qui posava l’austero; e avea sul volto / il pal-
lor della morte e la speranza», Dei sepolcri, vv. 190-195); un atteggia-
mento per certi versi accostabile alla fuga dalla storia dell’ultimo Pa-
rini, specie nell’esemplarità virtuosa di un modello di letterato non
organico al potere che entrambi seppero offrire.
Tracce di un inquieto egotismo come reazione ai cambiamenti
drastici della storia mostra, dopo il coinvolgimento attivo nelle ini-
ziative patriottiche, un altro uomo di lettere come molti suoi coeta-
nei passato anch’egli attraverso l’esperienza del riformismo illumina-
to: Giovanni Fantoni, poeta minore ma non minimo che i fatti di una
romanzesca biografia avrebbero condotto dal borgo nativo di Fiviz-
zano, in Lunigiana, a Torino, Napoli e Roma (anche in imprese mili-
tari) e poi in alcune delle città che dopo il 1796 inalberano il tricolo-
re. Si tratta però, nel caso di Labindo, di un ritorno quasi «cicloti-
mico» alla sfera individualistica, visti i precedenti idillici e notturni
della raccolta Poesie varie e prose (1785), che di seguito avevano la-
sciato spazio al progetto illuministico e georgico di un poema su Le
piante e le carestie (1788), e ancora ai versi di ispirazione politica ri-
volti ai grandi della terra dopo lo shock dell’esecuzione del re di
Francia (preceduti, nel 1793, dall’appello A quei monarchi dell’Euro-
pa che ne abbisognano). Il giacobinismo di Fantoni, oltre che nell’a-
nimazione dell’Accademia di Pubblica Istruzione di Modena, si era
esplicitato in una produzione lirica ispirata dal presentimento di una
sorta di palingenesi che avrebbe tenuto dietro agli eventi bellici e al-
le conquiste civili (ad esempio le odi Il vaticinio e All’Italia), ed era
un ideale del tutto in linea con lo spirito mistico-religioso nel quale è
stato riconosciuto uno dei caratteri spiccati del clima rivoluzionario
e progressista dell’ultimo Settecento. Nelle odi scritte e pubblicate
sul finire del secolo, con l’occasione dell’assedio di Genova, la com-
ponente irrazionale della poetica di Fantoni tende però a stemperar-
si, facendo largo a un sentimento della poesia come spazio interiore
virtualmente non compromesso con il mondo. Questo nuovo atteg-
giamento richiama, da un lato, il neoclassicismo fantoniano degli an-
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ni Ottanta, dall’altro prelude all’ultima stagione dell’autore, quella
che coincide con l’impegno in veste di educatore e che lo vede tra-
sformarsi in coscienza critica sempre meno inserita nei ranghi pub-
blici, secondo una logica che già altri scrittori, in maniera forse più
lineare di Fantoni, avevano fatto propria (si pensi al rifugio campe-
stre di Ippolito Pindemonte e al suo romanzo Abaritte, o alle scelte
estetiche di Alessandro Verri sulle tracce di un’Ellade riante nelle Av-
venture di Saffo).
Di segno inverso era stato però il contributo sollecitato agli uo-
mini di lettere nel Triennio rivoluzionario, dominato da due esigenze
di fondo: la propaganda delle nuove idee, da attuarsi attraverso la
massiccia diffusione di gazzette, manifesti, discorsi, lettere, dialoghi,
testi creativi in prosa e in poesia, e l’istruzione popolare impartita
nelle associazioni sorte allo scopo, in teatro, a mezzo stampa (a Mo-
dena, non per caso, esce un «Giornale repubblicano di pubblica
istruzione», ed è solo una delle circa 35 testate di giornali giacobini
italiani censite da R. De Felice). Partecipano all’attività propagandi-
stica e politica intellettuali di estrazione sociale e provenienza geo-
grafica varie, dislocati tra le Repubbliche del Piemonte, di Roma, di
Napoli, tra la Cisalpina e la Cispadana. Tra loro, il giacobino «evan-
gelico» piemontese Giovanni Antonio Ranza, il romano Enrico Mi-
chele L’Aurora che fu uno dei capi della Società di Istruzione Pub-
blica di Milano, il poligrafo romagnolo Giuseppe Compagnoni diret-
tore del «Monitore Cisalpino»; e poi i napoletani Vincenzo Cuoco,
Francesco Lomonaco, Eleonora de Fonseca Pimentel, Francesco Sa-
verio Salfi, Matteo Galdi, il giornalista e cospiratore pisano Filippo
Buonarroti, il giurista e filosofo piacentino Giandomenico Romagno-
si e l’altro piacentino Melchiorre Gioia, insieme a tanti altri letterati
e uomini di pensiero incisivamente attivi nella politica di questi anni.
Passerin d’Entrèves ha fornito a suo tempo un quadro ben argomen-
tato della geografia letteraria del periodo rivoluzionario e napoleoni-
co, al quale è utile tornare per avere chiara la mappa dei centri di cul-
tura politica presenti sul territorio nazionale e le diverse esperienze a
cui diedero vita i protagonisti locali, sia autoctoni sia esuli da altri sta-
ti: come la colonia dei democratici meridionali giunti nella capitale
lombarda nei primi anni del secolo, un indizio inequivocabile del mu-
tamento socioculturale in atto nella penisola.
È stato a più voci rilevato che l’affermazione definitiva e irrever-
sibile dell’intellettuale moderno e del suo ruolo sociale passa per le
vicende dell’ultimo decennio del secolo XVIII, e in effetti lo stesso
chiamare a raccolta i letterati nel 1796, da parte dell’Amministrazio-
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ne generale della Lombardia, per un concorso sul tema «Quale dei
Governi liberi meglio convenga alla felicità d’Italia» (vinto dalla Dis-
sertazione di un giovane Gioia che si imponeva su 57 concorrenti) ne
è una riprova. Così come lo sono i lavori di taglio propagandistico
per il Comitato di Istruzione Pubblica della Municipalità di Padova
di Melchiorre Cesarotti (già traduttore di Ossian letto e apprezzato
da Napoleone), il quale nel 1797 pubblica l’opuscolo Istruzioni di un
cittadino ai suoi fratelli meno istrutti e nel 1798 l’ancor più impegna-
tivo Patriottismo illuminato, da cui risulta il moderato progressismo
del decano dell’Ateneo patavino, convinto che il governo di uno sta-
to debba spettare in primo luogo agli ottimati. Nell’Introduzione a
questo saggio, Bonaparte è già «quell’Unico Uomo che seppe mo-
strarsi ad un tempo propugnatore invitto, donator magnanimo, e
maestro impareggiabile di libertà», e l’avvento della democrazia vie-
ne auspicato in nome della ragione e senza eccessi di fanatismo, ri-
volgendosi ai boni cives, ai «cittadini illuminati e virtuosi», affinché
guidino un percorso che non può essere quello ingannevole della so-
vranità «popolare». Questo all’indomani di Campoformio e del ri-
conoscimento della vera natura dell’azione francese, dichiarata nel-
l’opuscolo Bando alla falsa libertà pubblicato al ritorno degli austria-
ci nel Veneto: consapevolezza nuova che nella riflessione cesarottiana
coincide anche con il sorgere dell’idea necessaria di un monarca re-
stauratore autoritario dell’ordine alterato nella penisola. Di fatto, a
partire da questo momento, il democratismo moderato e illuminato
di Cesarotti svolta in direzione assolutizzante e lo dimostra il «com-
ponimento epico» con cui nel 1807, in piena età imperiale, l’autore
celebrerà « il Campion di Pronea, l’eletto in cielo / l’etade a rinno-
var», ossia Napoleone Bonaparte predestinato agli uomini dalla dea
Provvidenza, come vuole la tradizione encomiastica quando c’è di
mezzo un sovrano.
Sul poemetto celebrativo dell’antico suo maestro, Ugo Foscolo si
sarebbe pronunciato in maniera inequivocabile nell’epigramma Con-
tro la «Pronea» del Cesarotti. La questione non è tanto di stile («...
l’epica Pronea, / tutta melodrammatiche cadenze, / visïoni e senten-
ze...»), quanto di sostanza ideologica, in questa fase di forte criticità
nella carriera intellettuale del «pupil of Revolution», l’allievo della
Rivoluzione, come Foscolo ebbe più tardi a definirsi nello scritto di
carattere autobiografico Essay on the Present Literature of Italy. La
natura del patriottismo foscoliano non è un argomento di pacifica de-
finizione, ha prodotto letture articolate per svolte perentorie dal gia-
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cobinismo armato della prima ora alla sua deludente verifica sotto il
Consolato, e tuttora non cessano di confrontarsi le posizioni di chi
interpreta quell’esperienza in termini di radicalismo, o al contrario di
moderatismo come conquista politica progressiva. Ma bisogna consi-
derare che il Foscolo dei discorsi nella Società di Istruzione Pubbli-
ca di Venezia, quello stesso Foscolo che scrive sul «Monitore Italia-
no», inneggia ai Novelli repubblicani e parrebbe collocarsi su posi-
zioni exagérés (Ch. Del Vento) è, prima di tutto, l’esponente di
maggior prestigio nel dibattito politico che attraversa un ventennio di
storia italiana, nel susseguirsi tortuoso e per certi aspetti anche con-
traddittorio delle posizioni. Un uomo pericoloso sotto qualunque go-
verno, come avrebbe detto di lui l’alto funzionario asburgico Giulio
Giuseppe Strassoldo nella Milano della Restaurazione, e questo non
per la fisionomia di poeta soldato che sarà cara alla generazione ri-
sorgimentale, ma perché ha interpretato la propria funzione di lette-
rato in termini di «sacerdozio» poetico popolare, interamente dedi-
to all’educazione etica della nazione, superando l’iniziale estremismo
che lo aveva visto volontario arruolato nei Cacciatori a cavallo della
Legione cispadana (ma l’impiego militare, lungi dai sogni di gloria,
non fu che un mal tollerato mezzo di sostentamento), nella prospet-
tiva di un engagement umanistico che riattivava il ruolo civile degli
intellettuali, chiamati a svolgere il loro «ufficio» nella rinnovata so-
cietà laica post rivoluzionaria e napoleonica. In questo atteggiamen-
to la lezione cesarottiana ebbe di certo il suo peso, ma è Foscolo e
non Cesarotti ad avere offerto un esempio davvero emblematico di
cittadino letterato pronto ad assumersi il duplice incarico, critico e
propositivo, al quale venne allora chiamata la «classe dei dotti»:
esempio emblematico in quanto coscienza autonoma che rifugge i
compromessi con il potere e sostiene con dignità e fierezza le conse-
guenze del proprio libero sentire, libero scrivere, libero agire.
Quanto alla considerazione degli eventi politici nell’opera fosco-
liana, dall’esecrazione del Terrore (che probabilmente avrebbe carat-
terizzato la cantica giovanile Robespierre, sempre che ce ne fosse per-
venuto qualcosa di più che un frammento di due terzine), attraverso
la tragedia di spiriti democratici Tieste, si arriva alla celebrazione di
Bonaparte liberatore nell’ode del 1797, forse più clamorosa per la co-
raggiosa dedica della stampa riveduta e corretta del 1799 che per i suoi
contenuti neoclassicamente stilizzati (giudicati però non mediocri da
Foscolo stesso, «attesi i tempi ne’ quali fu scritta»: Annotazione del
1798). D’altronde, circolano in quel periodo analoghi componimenti
celebrativi, tra i quali un posto di riguardo spetta al Prometeo di Mon-
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ti (1797) piuttosto che al Bonaparte in Italia dell’improvvisatore uffi-
ciale di Napoleone, Francesco Gianni (1798). E tuttavia, rispetto a
queste e ad altre acritiche esaltazioni napoleoniche, la voce di Fosco-
lo esce dal coro, se non altro per la consapevolezza espressa attraver-
so la massima di Solone che « il fondatore di una Repubblica deve es-
sere un despota». La sentenza è ribadita due volte fra il vendemmia-
tore e l’agghiacciatore dell’anno VIII: la prima nel Discorso su la Italia
indirizzato allo stimato generale Championnet e stampato in pieno as-
sedio di Genova nell’ottobre 1799; la seconda, appunto, nella dedica-
toria dell’ode napoleonica del mese successivo. Il passo saliente della
quale è certamente quello dove viene ricordata la delusione di Cam-
poformio, un atto indegno contro la patria veneziana da risarcire con
l’indipendenza della patria italiana. Foscolo obietta a Napoleone che
«poiché la nostra salute sta nelle mani di un conquistatore, ed è vero
pur troppo che il fondatore di una repubblica deve essere un despo-
ta, noi e per i tuoi benefici, e pel tuo genio che sovrasta tutti gli altri
della età nostra siamo in dovere di invocarti, e tu in dovere di soccor-
rerci, non solo perché partecipi del sangue italiano, e la rivoluzione
d’Italia è opera tua, ma per fare che i secoli tacciano di quel Trattato
che trafficò la mia patria, insospettì le nazioni, e scemò dignità al tuo
nome». Ancor più esplicita è l’esortazione a Championnet affinché
l’indipendenza italiana venga riconosciuta come una necessità assolu-
ta anche nell’interesse della Francia e il generale si adoperi per for-
mare una «potente Repubblica» attraverso l’aggregazione diparti-
mentale delle regioni liberate: «Allora usciranno gl’Italiani di grande
carattere che si sono nelle passate rivoluzioni o ritirati, o pochissimo
manifestati, o affatto nascosti, sdegnando di sottomettersi alla tiran-
nide de’ proconsoli Francesi e alla servile insolenza de’ corrotti italia-
ni loro ministri». Essi siederanno in una Convenzione Nazionale Ita-
liana come rappresentanti di un popolo libero e capace di darsi un or-
dine costituzionale, e così « la libertà sarà incominciata dal popolo,
protetta dalla forza nazionale, stabilita dalla somma speranza e dal
sommo terrore, le due sole e immense sorgenti di tutte le umane pas-
sioni, che il fondatore di Repubblica deve muovere sovranamente».
La lettura delle imprese napoleoniche come mezzo per la creazione di
uno stato nazionale italiano, che Foscolo condivise con altri intellet-
tuali dell’epoca, si articola dunque in proposte precise, che vedono al
centro dell’azione politica il popolo, inteso come ceto medio, cioè la
borghesia ben distinta dalla plebe, in contrapposizione a un’aristo-
crazia indolente e parassitaria che occorreva mettere all’angolo della
storia per procurare un’autentica rigenerazione sociale.
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Quando nel 1802 escono le Ultime lettere di Jacopo Ortis nella for-
ma stabilita dall’autore, dopo la stampa piratesca di Bologna con gli
interventi non autorizzati del Sassoli, la prospettiva politica di un’Ita-
lia unita e indipendente è già tramontata e il disinganno si va facendo
strada. «I gemiti di tutte le età, e questo giogo della nostra patria non
ti hanno per anco insegnato che non si dee aspettare libertà dallo stra-
niero?», domanda il venerando Parini al giovane esule veneziano nel
boschetto di tigli del sobborgo orientale di Milano dove avviene il lo-
ro incontro. Qualcosa al riguardo avrebbe potuto rispondergli l’altro
poeta soldato Ceroni, capitano delle truppe napoleoniche presso lo
Stato Maggiore del generale Pino e autore degli Sciolti di Timone Cim-
bro, l’intonazione antifrancese dei quali gli sarebbe costata di lì a po-
co tre anni di carcere. E tuttavia, pur nel mutato clima politico di cui
l’affaire Ceroni è un’evidente spia, di fronte a un esercizio più rigoro-
so della censura e al maggior controllo sulla produzione letteraria
esercitato dal potere costituito, Foscolo non esita a impostare su toni
di riprensione l’Orazione a Bonaparte per i Comizi di Lione del 1802
che, viceversa, gli era stata commissionata dal governo provvisorio
della Cisalpina per elogiare il Primo Console in procinto di dotare
l’imminente Repubblica Italiana di una sua costituzione. «Io per lau-
darti non dirò che la verità», esordisce l’autore, «e per procacciarmi
la fede delle nazioni parlerò come uomo che nulla teme e nulla spera
dalla tua possanza», e a questo programma di collaborazione critica,
di libera espressione come presupposto essenziale dell’azione di con-
trollo dei governanti e di mediazione del consenso da parte del lette-
rato, Foscolo si atterrà rigorosamente negli anni a venire, rischiando
tutto, persino quando la fortuna sembrerà venirgli incontro con la no-
mina alla cattedra di Eloquenza dell’Università Regia di Pavia. L’in-
carico, come si sa, gli venne assegnato e revocato in brevissimo tem-
po, in conseguenza della riforma universitaria varata da Napoleone
che sopprimeva alcuni prestigiosi insegnamenti umanistici, ma pur in
questa circostanza l’impegno per l’anno accademico 1808-1809 pro-
dusse due orazioni e cinque lezioni che restano tra gli scritti foscolia-
ni più significativi, con la prolusione Dell’origine e dell’ufficio della
letteratura che ne è il capolavoro. Fedele alla propria vocazione di
poeta civile, ancor più di fronte alle speranze della gioventù, Foscolo
stigmatizza il comportamento dei letterati che in ogni epoca si sono
piegati al potere politico e lo hanno supinamente assecondato, e l’al-
lusione assai poco velata a certi suoi contemporanei non passò inos-
servata negli ambienti letterari milanesi filo-napoleonici, che d’ora in
poi avrebbero osteggiato in ogni modo la carriera dello scrittore.
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A partire dal 1810, fra i più ostinati rivali di Foscolo bisogna con-
tare anche Vincenzo Monti, che pure in anni precedenti era stata una
figura di riferimento per il poeta più giovane. Nel 1798 Foscolo si era
schierato al suo fianco contro la diffidenza giacobina ancora suscita-
ta dalla Bassvilliana, innalzata a vessillo della poesia controrivoluzio-
naria (i primi quattro canti dell’interrotto poema in terzine In morte
di Ugo di Bassville erano usciti nel 1793 nel clima antifrancese della
Roma di Pio VI). Dopodiché l’ascesa montiana, sapientemente or-
chestrata attraverso interventi di consenso al regime, era stata inarre-
stabile e all’indomani della proclamazione del Regno d’Italia, Monti
viene nominato storiografo ufficiale nella Milano capitale culturale.
Da vate del bonapartismo, mette mano a una serie di componimenti
celebrativi dell’imperatore, di cui Il bardo della Selva Nera incrocia
ancora una volta la strada di Foscolo critico. È solo per compiacere
l’amico che l’autore dei Sepolcri stende le Osservazioni sul poema del
«Bardo», uscite sul «Giornale Italiano» nel luglio 1806 in forma ano-
nima perché gli era dispiaciuto « il soggetto» di quell’opera, vale a di-
re la glorificazione di Napoleone che traspare limpida e chiara dal re-
gistro visionario e ossianico dell’opera. Lo testimonierà vent’anni
dopo la foscoliana Lettera apologetica, anche se il giudizio pesante-
mente limitativo di Foscolo su Monti era già stato espresso in ma-
niera lapidaria nel 1818: «quel suo prostituire l’ingegno, che l’avreb-
be fatto odioso o ridicolo in Inghilterra, riuscì meno spregevole in un
paese dove le azioni politiche si guardano con maggiore indifferenza
e con intelligenza minore» (Essay on the Present Literature of Italy).
Per tentare la difesa di Monti occorre rapportare l’essenza antro-
pologica dell’osservazione foscoliana sul carattere degli italiani allo
spazio effettivamente concesso alla letteratura, in Italia e altrove, per
la verifica politica sotto l’Impero, dove il margine d’azione degli in-
tellettuali di libero pensiero appare ridotto ai minimi termini e il ce-
sarismo napoleonico esercita le sue prerogative ai fini della «conqui-
sta spirituale» dei popoli, attraverso un ferreo condizionamento de-
gli orientamenti culturali che passa anche per le carriere dei letterati.
Monti, i poeti Giovanni Paradisi e Luigi Lattanzi, il grecista reggia-
no Luigi Lamberti, l’ex giornalista giacobino toscano Urbano Lam-
predi indirizzano la cultura del Regno d’Italia insieme con i funzio-
nari napoleonici d’alto rango dislocati in ruoli chiave del sistema del-
le lettere e delle arti (la « letteratura dei prefetti» indicata da P.
Hazard). I letterati che entrano nei quadri di governo diventano fi-
gure cardine nell’impalcatura ideologica del nuovo Stato e la sosten-
gono in maniera salda, attuando la pratica totalitaria e centralizzata
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del consenso imposta dalla «normalizzazione» bonapartista. Ciono-
nostante, è bene non perdere di vista lo specifico dei singoli testi
prodotti in questa fase di pressoché totale asservimento della penna
al trono, se non si vuol correre il rischio di mettere sullo stesso pia-
no di valore letterario, per esempio, il Panegirico alla Sacra Maestà di
Napoleone di Pietro Giordani e il primo discorso sulla coscrizione di
Angelo Dalmistro A Napoleone debellator delle Spagne nel 1808.
Nel caso dell’orazione di Giordani, sebbene fosse stata accusata
di adulazione allo scopo di far ottenere all’autore un compenso im-
piegatizio o pecuniario (poche centinaia di lire e una tabacchiera d’o-
ro), di fatto essa non è liquidabile in termini di scrittura meramente
encomiastica. Sta nelle giustificazioni classicistiche del genere epidit-
tico il ritenere che le esagerazioni dette in lode di un sovrano mirino,
in controluce, a una funzione educativa del medesimo, e anche il Pa-
negirico del classicista Giordani trova la sua naturale collocazione tra
l’oratoria celebrativa e l’oratoria suasoria, dal momento che, illu-
strando le virtù di Bonaparte, l’autore viene anche delineando un
ideale modello di Principe, una figura di moderno uomo di Stato di
cui spiegare i doveri che attuano le speranze dei popoli riuniti sotto
il suo dominio. E se è vero che attraverso questo lavoro passa l’am-
bizione giordaniana a un inquadramento stabile negli organici del-
l’amministrazione napoleonica (che di fatto non ci fu), è però anche
vero che esso è l’espressione di un homo litteratus nuovo, capace di
elaborare le linee dello sviluppo civile ed economico della società e
di trasmetterle ai ceti inferiori, configurando un’azione sinergica con
i governanti in un momento di particolare importanza per il consoli-
damento del bonapartismo. Non era impresa facile lodare l’impera-
tore attraverso l’analisi dei provvedimenti legislativi da lui approvati,
tralasciando ogni riferimento alle imprese militari che sono invece
ampiamente celebrate in odi, sonetti, canzoni, prima e dopo l’inco-
ronazione del 1805 (del solo Francesco Gianni: La battaglia di Jena,
La Battaglia di Friedland, L’ultima Guerra dell’Austria, La Battaglia di
Austerlitz; di Luigi Camilli: Le guerre di Napoleone il Grande; di Ales-
sandro Garmagnano: Ode per le vittorie riportate in Germania da Na-
poleone I imperatore dei francesi e re d’Italia). Giordani lo fa, pro-
nunciando nell’Accademia di Cesena il Panegirico di Napoleone legi-
slatore, scritto in due settimane con pochi libri a disposizione e
strutturato in un proemio e dodici capitoli in cui l’autore procede al-
l’analisi dei provvedimenti legislativi napoleonici più rivoluzionari,
come l’abolizione della Feudalità, l’istruzione obbligatoria, la coscri-
zione universale, la legislazione comune. Tra il testo letto il 16 agosto
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1807, la prima stampa procurata da Masi nel 1808 e la pregiata edi-
zione Bettoni del 1810, l’orazione si arricchisce di integrazioni attra-
verso le quali è possibile tracciare in breve le linee di sviluppo ideo-
logico di un’opera che va oltre la contingenza celebrativa, per farsi
racconto di una nazione e testimonianza dei mutamenti dello “spiri-
to pubblico”. Napoleone è il destinatario dell’elogio, ma già i con-
temporanei di Giordani avevano avuto modo di rilevare in termini
critici quanto la componente laudativa vi risultasse attenuata, perché
oltre all’imperatore, l’orazione ha per protagonisti sovrani, popoli
dominanti e dominati, personaggi ed eventi tratti dalla storia che con-
tribuiscono a spostare il fuoco d’attenzione da Bonaparte alle sue leg-
gi, e per ricaduta agli italiani che ne sono i destinatari beneficati. In
questo senso, il Panegirico è animato da uno spirito patriottico che
guarda al presente come a una imperdibile occasione di rinascita, e
non è azzardato ritenere che con quest’opera Giordani prenda parte
al processo di costruzione identitaria che in Italia comincia ad at-
tuarsi fuori e dentro la letteratura.
La coscienza nazionale italiana ai suoi albori si trova, peraltro, a
dover fare i conti con il dirigismo di quel regime che pure l’aveva in-
dotta con i fatti d’arme trionfalmente culminati nella vittoria di Ma-
rengo. Dopodiché il cesarismo napoleonico mirerà a controllare lo
“spirito pubblico”, attraverso l’integrazione del notabilato intellet-
tuale non sospetto di giacobinismo all’interno del sistema piramida-
le di cariche e responsabilità su cui si regge l’amministrazione dello
Stato. La supervisione della produzione letteraria va di pari passo con
l’indicazione delle linee di indirizzo dell’attività intellettuale e la mes-
sa in atto di una serie di strumenti di promozione, tra cui le agevola-
zioni editoriali, la commissione diretta di opere celebrative, premi e
riconoscimenti in denaro che alimentano aspettative di tipo cliente-
lare. Da qui deriva la profusione delle glorificazioni napoleoniche che
si propagano a stampa nella penisola, titoli e versi poco memorabili,
come una Napoleonia di Carlo Aurelio Bossi o le cento odi della Na-
poleoneide di Stefano Egidio Petroni (1809), il Napoleone, Raggio del-
la divinità di Giovan Battista Pacchiarotti (1806), l’Apoteosi di Na-
poleone, Primo Imperatore e Re di Antonio Gasparinetti (1809), il
poema pastorale Selva napoleonica dell’avvocato veneziano Tommaso
Grapputo (1809), a non voler considerare poesie d’occasione come
l’Ode a Napoleone il Grande di Ceroni, i nuptialia per l’unione di Bo-
naparte con Maria Luisa d’Asburgo nel 1810, le celebrazioni della na-
scita del re di Roma nel 1811. Si tratta, nella maggioranza dei casi, di
liriche mediocri, che hanno semmai un punto di forza condiviso nel
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motivo dell’aspirazione alla pace, molto sentito dopo anni di lotte in-
cessanti e in qualche misura termometro del cambiamento nella per-
cezione popolare del bonapartismo.
Tutto questo fino alla campagna di Russia e alla sconfitta di Li-
psia, che segnano l’inizio della fine sul piano, dirimente fino a quel
punto, dell’invisibiltà militare. I letterati che si erano affrettati a ce-
lebrare « la venuta in Italia» di Napoleone e la sua incoronazione, ora
non possono non registrare, fase per fase, quella che un anonimo au-
tore definisce la Snapoleonazione (1814) e un altro la fine della com-
media (Compenso istorico di Napoleone Bonaparte, sua origine, sue
militari imprese e sua vergognosa caduta. Ossia la commedia è finita,
1815).
Svaniscono le illusioni. Monti stesso, se da una parte si augura la
rapida conclusione del terribile anno dell’infausta impresa russa, dal-
l’altra non riesce a mostrare una reale convinzione che il 1814 possa
chiudersi con esiti migliori (L’anno 1813). Le notizie sul disastro mi-
litare, che giungono limitate e frammentarie, inducono gli autori a
sforzare l’immaginazione, ed è quanto fa Giovanni Luigi Redaelli nel-
la Ritirata di Mosca (1813) quando esprime lo sgomento per i solda-
ti uccisi dalla fame e dal freddo nelle steppe gelate d’oriente. La par-
tecipazione emotiva si spinge fino alla supplica al cielo perché metta
fine al disastro e la pietà avvolge anche Bonaparte, al quale è dedica-
ta la quartina conclusiva del capitolo in terza rima: «Te, quand’eri ti-
ranno, io disprezzai, / ché i tiranni alma libera non cura; / ed or più
grande ch’uom nol fosse mai / ti rende agli occhi miei la tua sventu-
ra». Invece, nel poemetto in tre canti di Lorenzo Tornieri Mosca per-
duta ossia il trionfo di Mosca, protagonista è ancora il condottiero che
incita al coraggio i suoi soldati con parole di fuoco.
Il dato che dimostra con maggior evidenza che in pochi, ormai,
credono a un riscatto dell’imperatore è il dilagare di componimenti
parodici e satirici, che ridimensionano o addirittura mettono in ridi-
colo la figura del sovrano, come il Mea Culpa di Napoleone Bonapar-
te (1814) o le pseudo-preghiere composte a partire dal Te deum o dal
Gloria (Gloria Bonaparti). Larga parte delle poesie politiche antibo-
napartiste, di carattere popolare e spesso anche in dialetto, si diffon-
de nel Veneto, dove brucia ancora il tradimento di Campoformio.
Nella raccolta intitolata Satire andate attorno in Venezia nel tempo
dell’assedio fatto dalle armate alleate dal giorno 3 novembre 1813 fino
al giorno 19 aprile 1814 si trovano scritti italiani in versi e in prosa e
parodie latine da parte di autori anonimi, la feroce ironia dei quali si
spinge fino a immaginare un dialogo tra Napoleone e il suo confes-
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sore che lo incalza a dichiarare i soprusi e i misfatti compiuti duran-
te le campagne militari (La caduta del Regno Italico). Ancora più
sprezzanti appaiono le Satire romanesche di Pasquino, per esempio
L’Orazione domenicale che recitano i Francesi nel partire dalla bella
Italia oppure Per la morte di Napoleone (1814).
Nel tempo dell’Elba, Napoleone e il suo mito trovano nuovi so-
stenitori in poeti il cui sentimento di ammirazione non viene meno
neppure di fronte alla sconfitta ultima e definitiva. Jacopo Vittorelli,
consapevole dell’accelerazione impressa alla storia dall’epopea napo-
leonica, si chiede quale sarà ora il destino di colui che «trascorse Eu-
ropa con fulmineo brando» (La sonora e terribile caduta di Bonapar-
te, 1814). Dopo Waterloo, al culto e alla fedeltà si sostituiscono la
pietà e il rispetto per l’uomo detenuto nella piccola isola di Sant’E-
lena. La suggestione dell’epilogo della vicenda umana e storica di Bo-
naparte è potente e talora i versi amplificano il contrappasso di una
situazione inimmaginabile in altri tempi, come accade nel sonetto Na-
poleone a Sant’Elena, in cui l’anonimo autore rappresenta l’ex impe-
ratore, «temuto in guerra qual signor del tuono», seduto sulla spiag-
gia a guardare l’orizzonte e a dirsi «grande» in un gesto di vitalità
estrema, perché nessuno mai nella storia ha avuto l’oceano per pri-
gione e tutti i regnanti del mondo per custodi.
Sulla scia della diffusione del Memoriale di Sant’Elena, va da sé il
fiorire di pensosi apologhi napoleonici nei contesti della poetica ro-
mantica del prometeismo e di quella decadente del titanismo supe-
romistico, un’onda lunga che attraversa il secolo XIX per approdare
al canto «epico solenne, un po’ ossianico» che Giovanni Pascoli de-
dica all’«Unico» in apertura degli incompiuti Poemi del Risorgimen-
to (1907-1909, postumi nel 1913). Questo Napoleone còlto nel tragi-
co esilio di Sant’Elena, « isola dei morti, / tutta fiorita d’aridi elicri-
si», è una moderna incarnazione di Ulisse al suo ultimo viaggio, di
Alessandro Magno ai confini del mondo, dell’uomo davanti alla fine.
Questo Napoleone che medita sul destino dei potenti, sull’illusione
della grandezza, sulla tragicità della storia trova nella propria fierez-
za di «divino pùgile» in lotta con Dio almeno un flebile riscatto dal
tormento e dalla sconfitta terrena.
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